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La penna elegante dell’Avv. Clemente Leo ci cattura con una storia vera, di una vicenda giudiziaria 

ottocentesca, ricostruita attraverso ricerche di archivio e proposta con uno stile che ricorda la 

vecchia cronaca giudiziaria e il genere noir dei racconti di  Edgar Allan Poe.  

 

    IL DELITTO DEL GONFALONE 

                             di 

                  Clemente Leo 

Quella lettura mi inquietava. Il racconto del tremendo delitto faceva 

vacillare certe mie fanciullesche convinzioni, tenute a lungo in conto di 

verità sacrosante. 

Sui banchi di scuola avevo letto dei sacrifici umani in uso presso fenici e 

cartaginesi quando, sbarcando su una nuova terra, erano soliti offrire agli 

dei la vita di un bambino prima di fondarvi una colonia. Più tardi avevo 

appreso anche dei riti sanguinari in uso tra le civiltà precolombiane in 

America latina, ma avevo sempre istintivamente escluso che tali olocausti 

potessero allignare in terre cristiane. Anzi, supponevo che la Buona Novella 

avesse spazzato via tali scelleratezze. Ora mi trovavo dolorosamente 

costretto a ridefinirne l’ambito spazio-temporale e a prendere atto che, 

anche in questa Terra d’Otranto, fecondata dal sangue del martirio, fino a 

non molto tempo fa si usava sacrificare la vita di un fanciullo per trovare 

l’acchiatura.  

Mi chiedevo dove fosse finita quell’umanità dolente e reietta, legata, per il 

breve e tormentato viaggio terreno, a pochi pugni di terra, poverissima, 

rassegnata alle angherie dei potenti e vivificata solo dalla speranza in un 

riscatto ultramondano, che avevo imparato ad amare e commiserare 

avventurandomi nella lettura di processi criminali dell’800 in Terra 

d’Otranto? Quell’immagine sublimata cominciava a logorarsi ed a mostrare 

viepiù gli inquietanti e tragici abissi dell’ignoranza e della superstizione.  

Non mi era più consentito relegare a mere leggende le storie raccolte da 

Bonomo, Drusa e Pitré: non si trattava di un racconto tramandato dalla 
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voce delle genti del sud, ma di un reale fatto di sangue, accertato in un 

complesso processo penale.  

Le parole del difensore degli imputati, l’avvocato leccese Benedetto Bodini, 

non lasciavano scampo alla mia infantile convinzione: “che un popolare 

pregiudizio abbia più volte acciecato gli animi di uomini profondamente 

perversi e gli abbia spinti a sacrificare all’idolo dell’avidità che si formano 

in mente la vita di qualche fanciullo innocente, è una verità tristemente 

assai documentata dagli annali del foro”. Quell’“assai documentata” 

echeggiava nella mia testa e non mi concedeva neanche l’attenuante 

dell’occasionalità. 

Il delitto si mostrava, se possibile, ancora più oscuro e tremendo dei 

sacrifici antichi, non prefiggendosi gli esecutori di assicurare ad un’intera 

comunità prosperità e benevolenza divina, ma il mero tornaconto 

personale. Un lunghissimo filo rosso lo collegava ai riti cruenti che i romani 

compivano per placare Mania, la divinità madre degli spiriti sotterranei, ed 

ottenere il rilascio del tesoro.  

Pochi giorni prima del delitto, proprio la notte della vigilia di Natale del 

1843, qualcuno, introdottosi furtivamente nell’antichissima cripta della 

Madonna del Gonfalone, scavata dai monaci italo-greci a Sant’Eufemia, 

piccolissimo casale nei pressi di Tricase, aveva spaccato la lapide anteriore 

dell’ara dedicata alla Vergine. Interpretandolo come atto preparatorio di 

un rito satanico, mi sovvenne che qualche settimana prima l’amico Gianni, 

valente avvocato, pittore e scrittore navigato con la passione per la storia 

e l’esoterismo mi aveva confidato, senza mascherare la sua soddisfazione, 

di esser riuscito a coniugare passione e difesa: costituito parte civile per la 

vittima di stupri perpetrati all’interno di una comunità protetta, aveva 

convinto i giudici dell’attendibilità del racconto della vittima anche 

evidenziando che le violenze erano state consumate durante un rituale 

celebrato in coincidenza col solstizio d’inverno.  

Per appurarlo non mi restava che completare la lettura di quella piccola 

pubblicazione, adocchiata sul banco di un rigattiere durante una fugace 

incursione a Napoli. Era l’arringa dell’avvocato difensore degli imputati 
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pronunciata nelle giornate del 15 e del 16 dicembre 1845 innanzi alla Gran 

Corte Criminale di Terra d’Otranto e pubblicata qualche anno dopo il 

processo.  

Terminata la lettura, non avendo a disposizione altri atti, più volte al 

giorno, nei momenti più disparati, ripercorrevo con la mente la narrazione, 

nel tentativo di ricomporne organicamente i singoli frammenti del fatto 

dissezionati dal difensore e di delineare una logica unitaria dell’azione 

criminosa. 

*  *  * 
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… Sui portoni del palazzo signorile i mascheroni apotropaici vegliavano 

efficacemente sulle sorti del padrone, arricchitosi col commercio della 

falanida e dei pellami, coi quali i tanti ciabattini realizzavano i pregiati 

marocchini di Tricase. Ma i ceri accesi ai santi e i misteriosi cerchi stellati 

incisi sui muri non riuscivano ad allontanare malocchi e sventure dalle 

misere case. Di continuo la morte falciava i teneri virgulti e la fossa comune 

dei pargoli, quella vicino all’altare delle Anime del Purgatorio, era tappa 

obbligata per la povera gente. 

In quell’ambiente rurale intriso di ignoranza e di superstizione facilmente 

poteva trovar seguito chi ardisse attribuirsi poteri magici e si proclamasse 

in grado di mutare le leggi eterne operando portenti … 

Imputati della materiale commissione dell’omicidio rituale furono 

Tommaso Scarascia, detto Barracca, e Vito Panico, alias Papisso, entrambi 

di Tricase.  

Il primo, figlio di un medico, faceva il gabelliere e riscuoteva i dazi, ed 

avendo iniziato in gioventù gli studi universitari di medicina, conservava 

una certa dimestichezza coi libri e qualche nozione di chimica. L’altro, 

anch’egli di Tricase, ignorante e di misera estrazione, era noto per il 

caratteraccio e la prepotenza e faceva il nachiro nel trappeto di D. Vincenzo 

Raeli…  

I due avevano stretto un sodalizio e, per sfruttare la credulità del volgo, si 

davano arie di maghi affermando di possedere libri magici e di essere in 

grado di vaticinare il futuro...  

I due compari idearono il rapimento di un bambino per sacrificarlo e 

recuperare il tesoro seppellito della cappella della Madonna del Gonfalone. 

Infatti “correa voce in quel paese e ne’ villaggi circonvicini, che in un’antica 
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cappella formata sotto lo scavo di un monticello in tenimento di S.Eufemia, 

si nascondeva un tesoro, ed in molti rudi contadini sorgea la credenza che 

facil ne sarebbe l’acquisto mercè il sacrificio di un innocente fanciullo.”1 

Nella realizzazione del piano i due trovarono un complice in Rosario 

Minerva, ciabattino di S.Eufemia.  

Ma occorreva anzitutto procurarsi la vittima sacrificale.  

Tommaso Scarascia durante un’esazione a Tutino, aveva adocchiato il figlio 

di Giuseppa Nicolardi, Francesco de Giuseppe, di quattro anni.  

Nei giorni precedenti il misfatto egli si portò in casa della donna e vi si 

intrattenne per circa due ore. Durante quella visita prese in braccio il 

piccolo e ne lodò alla madre la particolare bellezza. Le chiese di poterlo 

portare con sé ma la donna non acconsentì.  

La mattina di martedì 26 dicembre Gaetano de Giuseppe stava giocando a 

carte nell’abitazione del suo amico Clemente Rizzo, a Tutino, quando fu 

raggiunto dal figlioletto Francesco. Poco dopo entrarono in casa i due figli 

di Rosario Minerva per prelevare una sporta. Uscendo, uno dei due giovani 

si mise a suonare uno zufoletto, e Francesco, incantato dalla musica, prese 

a seguirli ipnotizzato fino alla loro casa a Sant’Eufemia.  

Vedendo arrivare il bambino Rosario Minerva realizzò fosse giunto il 

momento di passare all’azione, e mentre i genitori e i parenti di Francesco, 

allarmati dalla sparizione, avviavano le ricerche, cui si univa la guardia 

civica, si adoperò per trattenerlo in casa con mille attenzioni e radunò i soci 

nella sua bottega per concordare il da farsi.  

Nel pomeriggio Scarascia si presentò dalla madre, offrendosi di ritrovare il 

piccolo dietro pagamento di una pezza, ovvero di una piastra d’argento, 

ma lo stato di grave agitazione impedì alla donna ogni risposta.   

Per tutto il giorno furono percorse e perlustrate le contrade circostanti il 

paese e furono ispezionati i pozzi, senza risultato alcuno.  

                                                           
1 Requisitoria del Procuratore generale del RE presso la Gran Corte Criminale di Lecce 
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Nel pomeriggio del giorno dopo, mercoledì 27 dicembre, Scarascia incontrò 

Panico a Tutino vicino ad una mescita e gli chiese: “Lu pijasti?”. Papisso 

rispose, annuendo: “L’aggiu minatu!”. Vincenzo Peluso, abituale 

frequentatore della mescita, colse lo scambio di battute, ma non vi diede 

peso, pensando che i due alludessero al trasporto di sacchi di sale di 

contrabbando… 

*  *  * 
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Quella gelida notte qualcuno bussò alla porta della misera dimora di 

Carmelo De Donatis, un campagnolo che da qualche tempo faceva l’oblato 

presso la cappella del Gonfalone, ordinandogli “apri! apri, apri!”. Svegliato 

di soprassalto egli domandò “ci sinti?” e di ritorno, quella voce, 

riconosciuta per quella di Scarascia, ribadì perentoriamente “apri, apri! 

Duma e passame ‘a lucerna. Imu calare ‘ntra la cappella pe’ ‘nu tesoru. 

Mena, o te brusciu!”, scagliando violenti colpi sull’uscio. L’oblato, 

impaurito, accese la lucerna e senza aprire la porta l’allungò attraverso la 

gattaiuola. Sbirciando da una stretta fessura dell’uscio malandato, al 

chiarore della lucerna vide Barracca, e poco distanti riconobbe Minerva e 

Papisso che teneva per mano un bambino.   

Scarascia lo minacciò ancora di morte qualora avesse fatto parola di 

quell’incontro, prese la lucerna e si diresse coi compagni verso la grotta.  

Pochi secondi dopo De Donatis, vinto dalla curiosità, uscì dalla sua dimora 

e discese con circospezione qualche gradino della scala che conduceva alla 

cripta, fermandosi dietro la porta sbilenca. Allungato il collo quanto più 

poteva, riuscì a intrufolare la pupilla nello stretto spiraglio tra lo stipite 

superiore ed il cardine rotto, assistendo all’orribile scena: mentre il 

Minerva si pose in disparte, in un angolo trasversale, lungo il perimetro 

della cappella, i due officianti invitarono il bambino a stendersi nel solco 

scavato davanti all’altare, coi piedi rivolti verso l’immagine della 

Madonna…  

Improvvisamente Barracca dalla sua sinistra gli afferrò i polsi e le 

gambette, dando agio a Papisso, il sacerdote della setta, di sferrargli, dal 

lato opposto, un violentissimo colpo in fronte con un oggetto appuntito. 

Francesco riuscì appena a scuotere il capo ed a gridare “Lasciami! 

Lasciami!... mamma mia! mamma mia!”, poi fu colpito nuovamente e 

riuscì appena ad invocare un’altra volta la madre, prima di soccombere.  
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Terrorizzato, il mendicante si rintanò in fretta nella sua camera. Più tardi 

Barracca, ripresa la lucerna, risalì le scale, seguito da Papisso col corpicino 

sulle spalle e da Minerva. Giunto a metà dalla scala, spense la fiamma e 

poggiò il lume su un gradino, per meglio approfittare dell’oscurità. Uscito 

all’esterno della cripta, il gruppo, sotto gli occhi di De Donatis attraversò il 

portone della recinzione esterna e si dileguò in direzione di Tutino.  

*  *  * 
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Il giorno 28 dicembre, a pomeriggio, Scarascia e Panico, come se nulla 

fosse, si portarono in casa dei disperati genitori di Francesco, promettendo 

loro il ritrovamento del bambino col pagamento di una pezza. Ma anche 

questa volta non ebbero l’attenzione che si attendevano. 

Poi passarono in casa di Ippazio de Giuseppe, zio del bambino…. Ad 

Antonia, sorella di Ippazio, dissero che avrebbero fatto “una magarìa”, 

lasciando intendere che entro due, o quattro ore al massimo, avrebbero 

fatto conoscere la sorte del nipote, buona o cattiva che fosse….  

Più tardi, intorno alle ore 19, Vincenzo Peluso, incontrando Scarascia vicino 

alla bottega di un vinivendolo, gli chiese un bicchiere di mieru: in quel 

mentre sopraggiunse Panico, cui Scarascia chiese: “ce ha fattu de chira 

cosa?”, ricevendo la risposta: “staje intra lu puzzu”. 

La sera i due si trattennero a Tutino nella mescita di Salvatore Minerva, a 

confabulare sottovoce al tepore del focolare fino alle ore 22. Poi si 

recarono in piazza Trane. 

All’alba del 29 dicembre un contadino, Ippazio Vito Baglivo, mentre si 

recava al lavoro nelle campagne di Tutino, richiamato dai latrati del suo 

cane, si avvicinò ad un pozzo senz’acqua distante dalla strada “palmi 126”, 

pari a circa m. 3,30, all’interno del podere Chiusarulo, sulla strada di 

Tricase, notando del sangue in una pozza vicina e sulla lastra lapidea che 

ne chiudeva per metà l’imboccatura. Sportosi sulla vera, l’uomo riuscì a 

malapena a scorgere, nel buio della cavità profonda 9 metri e mezzo, un 

corpicino giacente sul pietrame.  

*  *  * 
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… Mentre iniziava il via vai della gente in casa degli sventurati genitori, 

Ippazio de Giuseppe rimuginò sulle ardite promesse di ritrovamento fatte 

da Scarascia la sera precedente, e lo fece chiamare per avere chiarimenti. 

Non convinto delle spiegazioni del gabelliere, ne passò parola agli 

inquirenti, i quali indirizzarono le indagini verso i due soci.  

Sabato 30 dicembre Scarascia e Panico finirono nel carcere di San 

Francesco a Lecce.  

… 

La posizione di Scarascia e Papisso si complicò presto per le dichiarazioni di 

Carmelo De Donatis. Nel primo interrogatorio, reso il 4 gennaio 1844 al 

regio giudice di Poggiardo, che all’epoca svolgeva nel circondario funzioni 

di istruttore per i reati di competenza della Gran Corte Criminale, l’oblato 

riferì che qualche giorno prima del misfatto, precisamente la notte tra il 23 

ed il 24 dicembre, era stato svegliato nel sonno dal calpestio di parecchie 

persone nel cortile antistante la cappella ed aveva poi sentito un rumore 

sordo, come di caduta di un masso, e che il giorno dopo, sceso nella grotta 

intorno alle ore 20 per accendere la lampada all’altare della SS. Vergine, 

aveva trovato rotta la lastra anteriore dell’antico altare, da cui erano stati 

sottratti alcuni blocchi di tufo. Raccontò poi quanto aveva visto ed udito la 

notte tra il 26 ed il 27 dicembre. 

Agli inquirenti Domenicantonia Cazzato riferì che il marito Carmelo De 

Donatis le aveva riferito che il fatto era accaduto la notte tra il 27 ed il 28. 

L’incongruenza di date comportò, l’8 gennaio, l’”esperimento in carcere” a 

Poggiardo dell’oblato, misura allora normalmente utilizzata a fini istruttori 

nei confronti dei testimoni. Durante la detenzione il mendicante, 

minacciato da Vito Minerva, figlio del ciabattino di S.Eufemia, finito 

anch’egli sotto “esperimento” il 25 gennaio, dichiarò di aver inventato 

tutto. Ma la scelta non gli giovò e fu trattenuto in carcere. Esortato dai 

conoscenti a svelare quanto aveva realmente visto, dopo 21 giorni a pane 
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e acqua si decise a confermare che la notte tra il 27 ed il 28, svegliato dai 

colpi all’uscio, aveva passato a Tommaso Scarascia attraverso la gattaiuola 

un carbone ardente per l’accensione della lucerna, ricevendo minacce di 

morte qualora avesse rivelato l’incontro, e di aver riconosciuto anche 

Minerva e Papisso, che teneva per mano un bambino con indosso un paio 

di calzoni turchini, farsetto e scarpe. Disceso poi lungo la scala della cripta, 

aveva colto Papisso nell’atto di tirare colpi al bambino, immobilizzato da 

Barracca e si era rifugiato nella sua stanza, dalla quale, dopo aver udito 

rumori di scavo, aveva intravisto i tre individui, e tra costoro Papisso col 

corpicino esanime sulle spalle.  

Aggiunse, però, la presenza di altre sette persone: finirono nei guai Cesario 

Cappilli, nipote d’un sacerdote, Gaetano Elia e Saverio Blandolino, che 

avrebbero fatto da sentinelle sul portone del recinto esterno, Vito 

Stefanelli, Spiridione Scarcella, Filippo Bramato, che sarebbero discesi nella 

cappella, e lo stesso Ippazio Baglivo che aveva ritrovato il cadavere.  

Le discrepanze tra le dichiarazioni diedero luogo a due perizie condotte sui 

luoghi, la prima disposta dal Giudice Istruttore del circondario di Poggiardo, 

la seconda perizia dal Giudice Istruttore di Tricase. 

Appena estratto dal pozzo e condotto nel cimitero, il cadaverino fu 

esaminato dai periti, i dottori D. Giuseppe Resci e D. Niccola Cassano, 

entrambi di Tricase, i quali notarono: “1) una ferita lacero-contusa circolare 

in mezzo alla fronte, profonda fino all’emicraneo, avente una crosta di 

sangue color rosso scuro; 2) una contusione illivida di  tre pollici quadrato 

nella regione auricolare sinistra comprendente porzione dell’osso 

mascellare superiore zigomatico, porzione dell’osso petroso, e tutto 

l’orecchio del lato suddetto; 3) una ferita rotonda lacera spianata senza 

segno di flogosi o contusione al lato destro del collo del diametro di circa 

due linee, profonda una linea; 4) un’altra ferita lacero-rotonda sullo scroto 

nel lato sinistro, del diametro di circa due linee, profonda mezza linea, 

senza flogosi o contusione; 5) un’altra ferita pure lacera di figura circolare 

nell’unione dello scroto col perineo senza flogosi o contusione del diametro 

di circa una linea e mezzo, profonda mezza linea; 6) un’altra ferita lacero-
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rotonda senza segno di contusione o flogosi al lato sinistro della sfintere 

dell’ano del diametro di circa due linee, profonda una linea; 7) una ferita 

rotonda lacera nella regione sacrale del lato sinistro del diametro di circa 

tre linee, profonda una linea, senza segno di flogosi o contusione; 8) lo 

sfintere dell’ano dilatato del diametro di circa mezzo pollice con distruzione 

delle rughe, ma senza crepatura o flogosi; 9) il femore dell’arto inferiore 

sinistro fratturato nel terzo superiore ma senza lividura; 10) ed una ferita 

contusa lacera circolare con fondo rosso e con labbra alquanto elevate nella 

regione esterna anteriore del ginocchio sinistro, del diametro di circa 

quattro linee, profonda mezza linea avente detta ferita la cute distaccata 

dalla cellulare sottoposta per circa un pollice e mezzo in giro.”  

La morte fu datata a circa 24 ore prima del ritrovamento. All’esame 

necroscopico, sotto la ferita della fronte fu osservato arrossamento del 

pericranio, illividimento della dura madre e notevole perfusione ematica 

nella sostanza cerebrale, nell’emicranio sinistro diffusione emorragica e, 

sotto la contusione livida all’altezza dell’orecchio sinistro, molto sangue 

raggrumato. Nella cavità addominale molto sangue raggrumato, rotta 

l’aorta addominale. I periti giudicarono le ferite di cui ai nn. 1, 2 e 10 

ricevute in vita dalla vittima, quelle ai numeri 3 e 7 inferte dopo la morte e 

quelle ai numeri 8 e 9 nei momenti della morte. Il decesso fu attribuito alla 

rottura dell’aorta addominale in conseguenza della caduta nel pozzo, che 

avrebbe provocato anche la rottura del femore sinistro e l’emorragia 

cerebrale nell’emicranio sinistro.  

Al rintocco delle campane a morto il cadavere di Francesco fu 

accompagnato in chiesa su un catafalco con quattro candele intorno, e 

passato davanti a tutti gli altari, fu riposto nella sepoltura comune dei 

pargoli nella chiesa di Tutino.  

*  *  * 
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Dopo un anno di indagini, prese avvio il processo contro tutti i dieci 

imputati, che rischiavano la pena capitale. 

Nel luglio del 1845 a Lecce, nell’ex palazzo di Gesuiti, sede della Gran Corte 

Criminale di Terra d’Otranto, si aprì il dibattimento, in un ambiente 

surriscaldato dall’efferatezza del delitto.  

L’avvocato Benedetto Bodini, professionista di profonda cultura 

umanistica e solida preparazione giuridica, difendeva Scarascia, Panico, 

Cappilli, Baglivo, Scarcella e Bramato. Gli altri imputati erano difesi dagli 

avvocati Luigi Mastracchi, Giuseppe De Luca ed Errico Licci. 

Bodini avvertiva appieno il peso morale di quella difesa, e ciononostante, 

aveva ben chiari i suoi doveri di avvocato, pienamente consapevole della 

necessità del suo contributo per la ricerca della verità e per l’affermazione 

della Giustizia. Il travaglio interiore non gli impediva di reclamare a gran 

voce il rispetto della legge per i suoi patrocinati. I suoi doveri erano scolpiti 

nel suo animo e scaturivano dal solenne impegno di difesa assunto coi 

clienti.  

Lo sforzo profuso fu estremamente ampio e gravoso, e si concentrò 

sull’inconciliabilità delle dichiarazioni dei testimoni, sulla confutazione 

delle valutazioni medico-legali e sull’inattendibilità di De Donatis. 

Furono ascoltati diversi testimoni.  

La madre di Francesco riferì delle blandizie di Scarascia e dei tentativi di 

prendere con sé il bambino. Vincenzo Peluso riportò gli scambi di battute 

colti tra Scarascia e Panico, da lui in un primo momento equivocati, e poi 

confidati alla locandiera Laura Greco di Tricase. Ippazio de Giuseppe 

attestò che i due, nella sua casa, si erano offerti di ritrovare il bambino, vivo 

o morto, dietro pagamento di denaro. Michele Legari e Donato Casciaro 

riferirono l’invito di Scarascia a non confidare troppo sul ritrovamento in 

vita del bambino, avendo egli sognato di un tesoro sepolto nella cappella 

della Madonna del Gonfalone e della necessità del sacrificio di un bambino 

per il suo ritrovamento. Luigia Piccinni raccontò che la sera del 28 



14 
 

dicembre, di ritorno da Tricase per S.Eufemia per consegnare a D. Cesario 

Resci il pesce regalatogli dal farmacista Vincenzo Legari, aveva incontrato 

Scarascia e Minerva sulla strada, non lontano dal pozzo in cui la mattina 

dopo era stato ritrovato il cadavere, di aver notato l’irrequietezza di 

Minerva al suo avvicinarsi e di aver ricevuto da Scarascia esplicite 

raccomandazioni a sottacere dell’incontro alla moglie. Il Resci, trovatosi 

presente “per caso” alla deposizione della Piccinni, chiese di essere 

ascoltato e, a domanda dell’avv. Bodini, riferì di aver ricevuto il pesce non 

la sera del 28, bensì qualche giorno prima, precisando, al fine di screditare 

la testimone, che ella nella sua deposizione non aveva fatto del denaro che 

le aveva consegnato. Messi a confronto i due testimoni ed ascoltati anche 

i coniugi Pasqualina Greco e Vito Marsiglio cui la Piccini, tornata a 

S.Eufemia, aveva riferito dell’incontro in quella precisa data, il Resci finì 

sottoposto ad “esperimento in carcere”. Poi toccò a Paolino Marra, vicino 

di casa di Scarascia, raccontare che il 28 a tarda sera fu richiesto dalla 

moglie dell’imputato di cercare il marito non ancora rientrato, e che la 

mattina seguente la stessa donna gli raccomandò di non fare parola con 

nessuno della sua richiesta. Paolo Zocco disse di aver visto quella stessa 

notte Scarascia e Panico insieme a Gaetano Casamassima a Tutino nella 

piazza del castello, detta Trane. Antonio Rizzo, guardia alle prigioni di 

S.Francesco, riferì che Panico, durante l’incarcerazione, aveva preteso da 

Giuseppe Minerva, figlio di Rosario, due tomoli di orzo, minacciandolo, in 

caso di diniego, di provocargli dei dolori al ventre “così come aveva fatto 

morire una mula ad un suo creditore di Gagliano che non voleva accordargli 

dilazione”. Lo stesso Rizzo aggiunse che il 7 gennaio 1844 aveva visto 

Vincenzo Zocco consegnare a Panico, per conto di Rosario Minerva, un 

pane ed un fazzoletto di fichi secchi accompagnato dalla dichiarazione di 

massima disponibilità per qualsiasi esigenza e che Panico aveva rassicurato 

Zocco che, fintanto che fosse stato in grado di tollerare le sofferenze, 

avrebbe taciuto “ma poi …”. La frase, secondo il testimone, non era stata 

completata perché il detenuto si era accorto in quel frangente della sua 

presenza. Infine, Vincenza Piccinni, Liborio, Petronilla e Donata Turco 

raccontarono dei poteri magici di Scarascia, che il giorno dopo la promessa 
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di matrimonio di quest’ultima con un giovane di Vignacastrisi, ne aveva 

vaticinato lo scioglimento e che la sera successiva aveva fatto apparire 

magicamente una nube, da lei interpretata come presagio di infelice 

matrimonio. Le donne aggiunsero di aver visto in casa di Scarascia il “libro 

del comando”, nel quale si parlava di donne belle e brutte e di come aver 

commercio con loro senza fecondarle. 

Le prime valutazioni medico-legali vennero emendate, col consenso 

dei periti nescoscopici, dal collegio medico incaricato, composto di cinque 

professori: i dottori Russi, Stefanelli, Pispico, Stasi e dal presidente 

Giuseppe Ferramosca di Muro. Costoro ritennero mortale la ferita, grave 

di sua natura, all’emicranio sinistro che aveva causato la fatale emorragia 

cerebrale. Rilevarono l’assenza di segni esteriori che potessero ipotizzare 

una rottura dell’aorta addominale, e precisarono che il vaso reciso 

nell’addome non era l’aorta, come ipotizzato in primis, ma un vaso aortico 

splenico secondario, sicché il versamento del sangue non poteva ritenersi 

causa della morte, retrodatata da uno a due giorni prima del ritrovamento. 

La compatibilità della datazione col racconto di De Donatis conseguente a 

tale correzione suscitò la veemente reazione dell’avvocato Bodini, che 

addebitò ai periti una soggezione ingiustificata alle idee del presidente del 

collegio e la censurò alla luce delle osservazioni dei periti di parte, i 

professori e dottori leccesi Licci, Corallo e Luigi Zaccaria, che individuavano 

nella caduta nel pozzo la causa della morte, intervenuta per la rottura 

dell’aorta o di altri grossi vasi. 

Le contestazioni sull’attendibilità dell’oblato, che aveva intramezzato 

piene ritrattazioni a divergenti deposizioni, diedero la stura ad un 

esperimento giudiziale teso a valutare la veridicità del suo racconto, ovvero 

se effettivamente l’accattone, nelle riferite circostanze di tempo e di luogo, 

avesse potuto riconoscere le persone ed osservare la scena del crimine. Su 

delega dell’avvocato Bodini partecipò all’esperimento l’avvocato Vito Resci 

di Tricase. … 

Furono convocati sessanta tra gli abitanti di Tricase, Tutino e S.Eufemia e 

alla luce delle fiaccole, collocate lungo il muro di recinzione della cappella, 
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furono scelti a sorte coloro che avrebbero dovuto impersonare gli imputati 

e la vittima. Si spensero le fiammelle e si mise in scena la sequenza 

raccontata dal testimone. L’oblato, pur indicando i vari punti della scena in 

piena coerenza con quanto affermato nelle due precedenti perizie svolte 

nella fase istruttoria, riconobbe solo uno dei figuranti, ebbe difficoltà a 

distinguere le parole del bambino, e ad un certo momento manifestò il 

dubbio di aver osservato il delitto da una delle aperture presenti sulla volta 

della cripta. Ammise in quella sede di aver inventato la presenza degli altri 

sette imputati, confermando però di aver visto quella notte Scarascia, 

Panico e Minerva. 

*  *  * 
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Il 15.12.1845 in Lecce, innanzi alla Gran Corte l’avvocato Bodini iniziò la sua 

arringa, che si dipanò per due giornate intere: “Signor Presidente Signori 

Giudici! Indarno tenterei dissimulare il profondo sentimento di tristezza che 

preoccupa l’animo mio, adempiendo il debito della difesa in questo 

straordinario giudizio. Ben odo le cento bocche ripetere le tremende parole 

de Levitico: “Vir in quo pythonicus vel divinationis fuerit spiritus, morte 

moriatur”: ben veggo che una segreta trepidazione è sparsa in tutti i cuori; 

che un’ansia affannosa è sul volto di tutti”. 

Non mancò di manifestare la sua compassione per vittima e parenti, ma 

richiamò l’attenzione sulla necessità assoluta e primaria di rispettare la 

legge: “Chi può rimanere insensibile nel pensare a’ lai di quel fanciullo, alle 

sue querule voci, ai suoi dolorosi lamenti, all’esclamazioni che alla madre 

dirigeva: ahi mamma mia! Noi applaudiamo alla indignazione che si 

appalesava ne’ vostri volti per sì esecrabile reato nell’udire l’analitico 

rapporto dell’egregio Commissario; noi eravamo per frammischiare le 

nostre alle lagrime de’ genitori; i sforzi della difesa non fanno menomare in 

noi l’amor per gli altri uomini; non ci fanno rinnegare all’altezza de’ più bei 

sensi di umanità e compassione; ma è nostro peculiar dovere di tener 

l’occhio alla legge, di rimuovere lo sguardo da funesti pensieri, di bandire 

qualunque siasi preoccupazione e vagliare con animo sereno la imputabilità 

delle azioni co’ soli dettami della legge ”.  

La sua arte oratoria si univa non solo alla profonda conoscenza dei principi 

giuridici e delle più moderne elaborazioni giurisprudenziali, ma anche alle 

vaste conoscenze extragiuridiche, che spaziavano dal Vecchio Testamento 

alla filosofia, alla medicina, alla psicologia ante litteram e all’antropologia 

culturale. Il suo discorso è indice del contributo sempre offerto 

dall’avvocatura all’evoluzione delle norme processuali verso una miglior 

tutela dei diritti della difesa. 

Ogni sforzo fu profuso per dimostrare l’innocenza dei suoi assistiti. 

In primis Bodini attaccò il movente: se, come sostenuto dalla pubblica 

accusa, Scarascia e Panico erano consapevoli che il tesoro, così come lo 

strumento delittuoso per conseguirlo non fossero altro che un’invenzione, 
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quale vantaggio avrebbero potuto perseguire attraverso l’uccisione del 

bambino? Il movente ipotizzato dal Procuratore generale del Re, di 

accreditarsi definitivamente come potenti maghi e lucrare sulla credulità 

popolare, si poneva in contraddizione con la consapevolezza del sicuro 

fallimento della ricerca del tesoro, che, anziché rafforzare la loro opinione 

di maghi, li avrebbe screditati agli occhi del volgo, peraltro poverissimo e 

con ben poco da farsi “mungere”. “E poi oggigiorno – chiosò Bodini - la 

opinione è una merce assai screditata; sventuratamente pur nelle 

professioni ed arti liberali il risultato fa giudicare del merito: l’opinione è 

una larva se non è coronata da un avventuroso successo”.   

Cercò poi di smontare ogni ipotesi di concorso degli altri imputati da lui 

difesi: perché ci sia complicità nel delitto – osservò - non basta il concerto 

e l’associazione criminosa, ma occorre la partecipazione al misfatto con atti 

idonei e tendenti alla sua consumazione. Se fosse vero che Scarascia 

tratteneva il fanciullino mentre Panico lo colpiva, quale sarebbe stato il 

ruolo di Cappilli, Baglivo, Scarcella e Bramato, ove presenti nella cappella, 

se non quello di semplici spettatori passivi, in assenza di prove di 

antecedente frequentazione con gli autori materiali del delitto? Scarascia 

e Panico erano di Tricase, mentre gli altri di Tutino e di S.Eufemia, gli uni e 

gli altri non erano amici. Nessuna prova era emersa che costoro sapessero 

quanto gli altri avevano in mente di fare, né che avessero compiuto alcuna 

azione per facilitare il delitto. Non avevano fama di volersi arricchire, non 

avevano tentato altri scavi, non erano stati mai visti insieme: dov’era, 

allora, il preventivo concerto? Dov’era la premeditazione, se tali individui, 

dal corto intelletto, non avevano mai fatto trapelare un’emozione, né mai 

mostrato pallore, ansia, angoscia, irrequietezza, impazienza o timidezza 

dopo il delitto? Né avrebbe avuto il loro coinvolgimento nel delitto, se poi 

con costoro si fossero dovute sminuzzare le porzioni del tesoro. Di certo 

non c’era necessità di un tal  convegno di cavamonti, sovrabbondante 

rispetto alle dimensioni degli scavi da eseguire. Non si poteva escludere, 

peraltro, che essi fossero consapevoli soltanto di dover scavare alla ricerca 

di un tesoro, ma ignari del sacrificio. Non avevano tenuto un’azione idonea 

ad agevolare o coadiuvare l’esecuzione del reato, né bastava il non aver 
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impedito la consumazione di un delitto efferato, sufficiente semmai ad una 

condanna morale, ma non per un giudizio di colpevolezza penale. E poi De 

Donatis li aveva scagionati nell’ultima dichiarazione. 

Passò quindi ad evidenziare tutte le contraddizioni in cui era incorso De 

Donatis nelle sue ondivaghe dichiarazioni, osservando che perfino nel 

corso del dibattimento questi aveva ritrattato, salvo poi a riconfermare il 

racconto dopo essere stato nuovamente sottoposto ad “esperimento in 

carcere”. Egli manifestò tutto il suo disappunto verso questa forma di 

coercizione: “L’esperimento dei testimoni ebbe origine dopo l’invenzione 

della tortura, ma se questa fu esecrata dal progresso dell’umano 

incivilimento, bruttata e cospersa del sangue di tante vittime venne bandita 

dalla ragione, continuò la misura dell’esperimento contro de’ testimoni, ma 

con precetti e norme che onorano il cuore e la mente del legislatore che gli 

ha sanciti; e con la enciclica dell’impareggiabile eccellentissimo Ministro di 

Grazia e Giustizia de’ 27 febbraio 1841 furono viepiù agl’inquisitori 

raccomandate le prescrizioni del reale rescritto de’ 30 ottobre 1819 e 

s’impose a’ medesimi di usar della misura dell’esperimento con prudente 

moderazione, affinché non degeneri in una tortura avversa all’umanità ed 

alla legge; e pur compivano appena i tre anni dall’emanazione di essa, 

quando le più belle regole di legge suggerite dalla umanità ed approvate 

dall’esperienza, venivano manomesse: qual ragione di sperimentare de 

Donatis? Quale per Giuseppe Zocco e Vito Minerva? Vigeva forse appo noi 

l’atroce massima:” ventatis per tormenta inquisitio”?” 

Poi sottolineò che il coinvolgimento degli altri imputati era stato frutto 

delle pressioni ricevute quando era nel travaglio del carcere…  

Delineò la naturale inclinazione dell’accattone a fantasticare, confermata 

perfino dalla moglie, e mise in luce tutte le contraddizioni tra il suo 

racconto e quanto riferito dagli altri testimoni. … 

Bisognava credere ai due sacerdoti che, esonerati dal vincolo del segreto, 

avevano deposto che nel sacramento della confessione l’oblato aveva 

dichiarato di aver inventato tutto e non alla sua successiva correzione, di 
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aver inventato solo la presenza degli altri complici, ma non dei tre principali 

imputati. 

L’esperimento giudiziale aveva definitivamente minato la credibilità 

dell’accusatore, pertanto le dichiarazioni raccolte dagli inquirenti nel corso 

delle indagini non potevano tenersi in nessun conto. “Ma cos’è l’istruzione 

scritta in paragone della discussione pubblica? Le deposizioni scritte non 

sono che ombreggiamenti che rappresentano un ritratto con semplice 

matita delineato; il processo orale è il medesimo ritratto colorato d’abile 

pittore. E’ la pubblica discussione che offre l’antitesi tra la verità e la 

menzogna”. 

Bodini contestò diffusamente anche le conclusioni del collegio medico 

opponendo la tesi dei propri periti di parte, i professori e dottori leccesi 

Licci, Corallo e Luigi Zaccaria, convinti che fosse stata la caduta nel pozzo la 

causa delle ferite al capo e della morte, intervenuta a causa della rottura 

dell’aorta o di altri grossi vasi, adombrando l’ipotesi, suffragata dalla 

posizione delle ferite, che il bambino avesse subito una violenza sessuale 

prima di essere precipitato vivo nel pozzo… 

L’attenzione del difensore si rivolse poi all’inconferenza di alcune 

dichiarazioni testimoniali ed alla incoerenza logica e cronologica di altre, 

nel tentativo di minare tutto l’impianto accusatorio.  

Proprio il fatto che Scarascia già diversi mesi prima del delitto avesse fatto 

complimenti alla madre per il bambino escludeva la sua mala fede. La 

dichiarazione di voler “rubare il figlio”, lungi dal potersi considerare stupida 

ed incauta manifestazione di un intento criminoso, era un’innocente celia, 

consentita dalla confidenza instauratasi. E le domande sullo stato delle 

ricerche del fanciullo nei giorni 26, 27 e 28 dicembre null’altro 

dimostravano se non che Scarascia ignorasse che il bambino era trattenuto 

da Minerva. 

Nessun valore indiziario poteva attribuirsi alle dichiarazioni di Peluso,  

avendo il bettoliere Salvatore Minerva datato la lunga conversazione di 

Barracca e Papisso nella sua rivendita al giorno precedente la sparizione 

del bambino, non a quello precedente il ritrovamento del cadavere. E 
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nell’orario e nel giorno in cui Peluso aveva dichiarato di aver incontrato 

Minerva e Panico nella cantina di Salvatore Minerva, in realtà essi si 

trovavano in casa di Gaetano de Giuseppe in Tutino… 

Non bisognava quindi credere a Peluso, il quale, risentito nei confronti del 

Panico, reo, quale nachiro, di aver escluso un suo fratello dal trappeto di 

D.Vincenzo Raeli, aveva inteso travisare lo scambio di battute riferito una 

mera consegna di paglia.  

Negò il difensore che i due imputati si fossero recati in casa di Ippazio de 

Giuseppe per tentare di estorcere del denaro:...  

E le promesse di ritrovare il bambino non avevano altro scopo se non quello 

di infondere coraggio e speranza ai familiari, con la loro “autorevolezza” di 

oracoli…  

A Legari e Casciaro Scarascia aveva riportato non un suo sogno, ma il cupo 

timore confidatogli da Ippazio de Giuseppe una volta sparsasi la voce dello 

scavo eseguito la notte tra il 23 ed il 24 dicembre. 

E come dare credito, poi, a Luigia Piccinni, se ella aveva ammesso di far 

abituale commercio del proprio corpo ed aveva sottaciuto la consegna da 

parte del Resci dei 17 carlini destinati al Legari in pagamento delle medicine 

per i poveri? La presenza di Minerva e Scarascia sulla strada per Tricase era 

poi del tutto normale, giacché l’incontro era avvenuto, come riferito da 

altri testimoni, successivamente al ritrovamento del cadavere… 

Anche l’episodio riferito dal vicino di casa si era verificato una sera diversa 

da quella precedente la sparizione del bambino, e l’invito della moglie di 

Scarascia a non spargere la voce era stato dettato dal puro intento di non 

screditare pubblicamente il marito per la sua condotta irresponsabile. 

Nessun convegno in piazza Trane vi era stato la notte tra il 28 ed il 29… 

Il difensore fece leva, quindi, sulle attestazioni di moralità e buon nome 

degli imputati rese dai notabili D. Luigi Tasco, D. Ferdinando Maroccia e D. 

Michelangelo Pisanelli, il quale ultimo aveva spiegato che il “libro del 

comando” tenuto dal Panico non era altro che un libriccino lacero ed 
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affumicato della novena di S. Filomena. Quali poteri occulti, quindi? Quale 

ascendente sul volgo dei due imputati?  

Alcun concerto tra Panico e Rosario Minerva vi era mai stato: Zocco stesso 

aveva negato che il pane ed i fichi consegnati a Panico fossero il prezzo del 

silenzio. Si trattava di un mero gesto di pietà di Minerva, il quale, lungi 

dall’essere suo sodale, pochi giorni prima gli aveva persino pignorato un 

carretto per soddisfare un suo credito.  

E i poteri occulti di Scarascia erano risibili… l’apparizione della nube era 

concordata ed i “libri del comando” non erano altro che i libri di medicina 

del padre di Scarascia.  

In conclusione, Barracca e Papisso non avevano mai preso o preteso 

denaro per i “portenti” e si davano arie di maghi per mera stupida 

vanagloria. 

Alla fine, il difensore invitò la Corte a non accontentarsi di prove ambigue 

in un delitto così tremendo, ammonendola dall’applicazione dell’arcaico 

principio ”in atrocioribus leviores conjecturae sufficiunt, et licet jura 

transgredi”, ma invitandola a cercare la prova rigorosa della responsabilità 

degli imputati, secondo principi di moderna civiltà giuridica.  

Così terminò la sua arringa: “Del tesoro nella cappella Gonfalone non solo 

non vi è nessuna leggenda, ma non mai erasi detto il modo di 

impossessarsene. Che se poi Scarascia e Panico per carpir denaro d’altri 

individui uccidevano il fanciullo, non potevano non adoperare quel che le 

menti stravolte da tanta balordaggine soglion credere; dovevan far 

l’evocazione de’ spiriti infernali, la descrizione di un circolo con la magica 

bacchetta; la effusione e lo spargimento  del sangue era necessario: nulla 

di tutto ciò. Con la semplice uccisione, senza approfondar lo scavo, senza 

spargere il sangue del ragazzo per dissetarne lo spirito di abisso, davano 

opera alla uccisione del fanciullo!? Incoerenze, contraddizioni, 

improbabilità ad ogni lato; ecco l’insieme delle pruove che presenta tanto 

rumoroso giudizio!... tutti gli indizi di questa causa, tutt’i sentieri sono 

oscuri; né vi sia possibile diradarne le tenebre. E crederete fraditanto che 

questi elementi affatto muti, eterogenei, equivoci, possano 
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nell’accozzamento processuale esprimere una voce di reità …? La 

ingannevole apparenza à più volte reciso il capo degl’innocenti! Ma sien 

dissipati tali timori, perciocché voi giudicherete la causa con la stessa 

posatezza con la quale, secondo le mosaiche istituzioni, procedeasi ne’ casi 

di sangue; voi discuterete come que’ giudici discutevano, e pria di decidere 

rimembrate che fra loro poteva ritrattare il voto solo quegli che avesse 

opinato per la condanna, non già colui che si fosse pronunciato per la 

esenzione della pena capitale! Voi non fareste che gli accusati dicessero 

“perché non morimmo nel seno materno? Perché fummo accolti sulle 

ginocchia e allattati alle mammelle?” Voi non permetterete che, al pari di 

Giobbe, maledicessero il dì del nascimento!”  

*  *  * 
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Ero ancora scosso quando terminai la lettura di quelle 114 pagine. A volte 

mi sembrava incredibile il racconto di De Donatis. Altre volte giustificavo i 

suoi tentennamenti con le minacce ricevute e col trauma subito, che ben 

avrebbe potuto causare amnesie e rimozioni. Gli atteggiamenti di Scarascia 

mi lasciavano più di qualche dubbio ed avevo la sensazione che la trama 

delittuosa coinvolgesse anche altri soggetti, che, nell’ombra, tentavano di 

condizionare l’esito del processo.  

Diventava impellente conoscere la decisione della Corte, anche perché da 

quella dipendeva lo scioglimento del mio dubbio interiore: dovevo rivedere 

le mie idee, o potevo continuare a dar spazio, almeno parzialmente, alle 

mie più rassicuranti convinzioni sulle comunità salentine? Fossero andati 

assolti gli imputati, sarei rimasto certo rammaricato per la vittima e per i 

suoi familiari, ma avrei potuto trarre un mezzo sospiro di sollievo.  

Paradossalmente, era proprio Bodini ad ammonirmi: “Nonostante i 

progressi della scienza e della filosofia, gli uomini rimangono succubi dei 

portenti a causa della fatale influenza dei pregiudizi, specie di quelli di 

origine oscura e tenebrosa, che li porta a credere alle altrui sensazioni e ad 

allontanarsi dal lume della ragione… Il popolo è una moltitudine di insensati 

che a torme a torme prestan credenza a qualunque racconto, come le 

pecore che si accodano alla prima che esce dall’ovile.” Ma tale  giudizio 

tranchant andava limitato ai testimoni scomodi o era lecito estenderlo 

anche agli imputati? 

Andai in archivio e cercai l’incartamento processuale. Un piacere intimo mi 

colse quando trovai annotato nell’inventario dei processi della Gran Corte 

Criminale quello per “Omicidio premeditato in persona di un ragazzo a 

causa di rinvenimento di un tesoro a carico di Tommaso Scarascia, Vito 

Panico, Cesario Cappilli, Gaetano Elia, e altri 5”. Pochi minuti dopo la 

richiesta di consultazione, il commesso depose sul tavolo della sala lettura 

un voluminoso faldone contenente gli incartamenti di tutti i processi 

dell’anno 1845. Snodai nervosamente i legacci e iniziai a passare in 

rassegna i singoli fascicoli alla ricerca del numero di classificazione, ma con 

mia grande delusione non lo trovai. Per quanto voltassi e rivoltassi 
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ripetutamente i singoli incartamenti il fascicolo del delitto del Gonfalone 

non voleva saperne di venir fuori. Sfogliai i fascicoli ad uno ad uno per 

accertarmi che le carte non si fossero infilate in altri processi, ma reperii 

soltanto un fascicoletto contrassegnato da un segno “…/b”, contenente il 

verbale dell’esperimento giudiziale condotto sulla scena del crimine. 

Apparve qualche particolare nuovo: i nomi di giudice, procuratore e 

cancelliere, il convento dei Cappuccini dove costoro avevano dimorato in 

quei primi giorni del settembre 1845, i nomi degli avvocati del luogo Luigi 

Iasco, Tommaso Caputo e Vito Resci tra i quali era stato scelto il difensore 

d’ufficio, il nome dei falegnami e dei fabbricatori che avendo presenziato 

alle perizie svolte durante le indagini e chiamati a verificare 

preliminarmente lo stato dei luoghi, i nomi dei cittadini prescelti per 

impersonare gli imputati. Invero, a parte le difficoltà incontrate da de 

Donatis nel riconoscere tutti i figuranti e nel distinguere le parole del 

bambino, emerse la fedeltà del suo racconto alle dichiarazioni rese in 

istruttoria e la buona visuale della scena del crimine che si godeva dal 

punto di osservazione da lui indicato, per l’ininfluenza del pilastro posto 

davanti. Non bastavano però queste informazioni ad illuminarmi sull’esito 

del processo. 

Rassegnato, segnalai l’assenza del fascicolo alla responsabile di sala, che  

osservando il tipo di numerazione, si convinse presto che il fascicolo 

mancava da tempo. Ne prese cortesemente nota, comunque, riservando 

di disporre ricerche.  

Era un caso la mancanza del fascicolo, o qualcuno aveva avuto interesse a 

sottrarlo, a farlo sparire dalla memoria degli umani? E chi? Qualche topo 

d’archivio avido di antiche carte e desideroso di intesserci un racconto? 

Probabile, se il trafugamento fosse stato antico. Forse i discendenti degli 

imputati desiderosi di affogare nell’oblio una condanna infamante? 

Difficile. Qualche ecclesiastico preoccupato della sconsacrazione della 

cappella a termini del Canone 1211 e dell’annullamento dei sacramenti 

eventualmente ivi somministrati? Mera illazione la mia, non conoscendo i 

tempi dell’apertura al culto. Erano necessarie altre ricerche. 
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Dopo qualche tempo tornai in archivio per sapere se il fascicolo era 

riemerso dall’oblio. Nulla.  

La sua assenza resta, al momento, un mistero nel mistero. 

 


